Thơ một người quen

tấu khúc cho những bước lạc

Nam Dao

1

Lần trí nhớ 
tôi bước theo mùi hương thiên lý 
men góc tường vôi trắng 
giàn hoa giấy mầu hồng

tôi đẩy cửa 
a, nhà tôi đây 
căn phòng lầu hai bỏ trống 
chiếc bàn học gầy gò 
trên mặt bàn ngày xưa tôi khắc trái tim và mũi tên xuyên ngang 
đánh dấu một cuộc tình thơ dại

2

Tôi cứ tưởng yêu nhau 
tôi nói em yêu 
em nói anh yêu 
là đủ 
cho đàn sẻ trên sợi dây điện chùng chình 
bay lên 
bắc cầu 
cho chúng mình bước từng bước chông chênh 
gặp nhau ôm nhau hôn nhau 
không sợ ngã 
và quên cho bằng hết những mai sau

tôi cứ tưởng theo đúng bảng chỉ đường 
chỗ rẽ trái, tôi rẽ 
chỗ rẽ phải, tôi rẽ 
bảng stop, tôi ngừng 
bảng báo có trường học, tôi giảm tốc  độ 
bảng bảo hãy coi chừng, tôi trương mắt 
cẩn trọng với mọi cuộc đời 
như chính cuộc đời tôi

3

Thế nhưng sao 
tôi vẫn nói em yêu nghe em đáp anh yêu 
đàn sẻ bây giờ lại nhớn nhác 
cầu năm xưa rụng 
như những quả sung 
chân tôi đạp hụt—dưới là khoảng không 
tôi cũng rơi như một lần quá lứa

thế nhưng sao 
trong căn phòng trống 
tôi thấy trên mặt chiếc bàn vẫn còn trái tim 
với mũi tên xuyên ngang 
máu bây giờ nhỏ thật

4

Bảng rẽ trái, tôi rẽ phải 
và ngược lại 
Bảng bảo stop, tôi đi 
bảng bảo coi chừng—tôi nhắm mắt đạp ga 
cho xe chồm lên 
trên vực bờ 
bước lạc

  

Phần nhận xét hiển thị trên trang