Kho giống má trên cánh đồng chữ nghĩa!

Thứ Bảy, 11 tháng 5, 2013

Lời cho một cuốn sách:


                                              THAY LỜI BẠT

Hôm ấy đầu giờ thìn, cuối tháng ba âm, sau “Kỷ niệm 50 năm đám cưới vàng” của gia chủ chừng sáu mươi ngày, có khách đến nhà.
Vẻ ngoài anh ta không có gì đặc biệt. Chiếc xe máy tàng, bộ quần áo rung rúc. Nếu không có vầng trán vuông, đôi mắt sắc, dáng học trò, khách không có vẻ gì đáng quan tâm.
Anh ta đứng khá lâu trước nhà từ đường họ “Nguyễn Hữu” trong khu biệt thự xây cất theo phong cách nửa Âu nửa Á, vừa mang dáng dấp truyền thống phương Đông, vừa hiện đại.
Nhà từ đường theo lối kiến trúc cổ, mái đao, cửa bức bàn. Phía bên ngoài có đôi câu đối.
Đại ý nói về nguồn gốc và nơi cư ngụ hiện tại của chủ nhân:
Qua một khoảng sân rộng là ngôi nhà ba tầng xây theo lối Gô tích có thể vào đầu thập niên chín mươi, vừa mới tân trang, cải tạo lại để không tương phản với ba tòa mới xây. Ba tòa này theo cùng một lối kiến trúc, mái Thái, cột tiền sảnh cả vòng tay ôm không xiết.
Khách dựng xe dưới gốc xoài, ngọn cây cao ngang mái đao nhà từ đường. Từ dưới gốc cây có dây leo lá hình tim, hoa tím thấp thoáng rủ xuống gần sát những bồn hoa, chậu cảnh phía dưới. Thường thì những khu biệt thự thế này treo nhiều lồng chim, đủ loại. Trong trường hợp này thể nào cũng có tiếng một chú vẹt nào đó “ Có khách, có khách”, Hoặc “ xin chào”, “Xin chào”.
Các đại gia nuôi cả loài chim biết tiếng ngoài nước ngoài . Khi thì: “Thank you”, “Helo”.. “goodbye”.
Những anh mới nổi, chưa có kinh nghiệm thích một chút vui vui, nhạo đời. Bất kể khách là ai, có khi râu dài đến rốn, chim cũng chanh chảnh:  “ Chào em, chào em”. Khi về:
Đừng quên anh” “ Đừng quên em”.. rất chi là ngộ.
Đa phần là giống chim quý. Có con nhập ngoại, xuất xứ từ rừng Amadon, Úc đại lợi, Pakistan, Hồng Kông..
Hội nhập toàn cầu là cơ hội để những bậc trưởng cự đáp ứng được mọi mong muốn của mình.
“Văn hóa lồng chim” cũng thực là một thế giới vô cùng phong phú. Nào lồng sơn son thếp vàng, nào lồng có cửa làm bằng bạc tinh khiết, máng cho chim ăn bằng đá ngọc lam, ống đựng nước tiện bằng gỗ kim giao phòng độc..
Đã là nghề chơi hẳn phải lắm công phu!
Có vị, gần lối vào khuôn viên xây chuồng nuôi sư tử, báo hoa nhập từ Phi châu về.
Còn khỉ, gấu trúc, hay chó Nhật là thú chơi nhàng nhàng của các trưởng giả bậc trung.

Đời mình, do “đặc thù” công việc, khách đi cũng nhiều. Anh biết những thú chơi sang của các đại gia, nếu có kể với người bình thường cũng không ai có thể tin nổi.
 Vì vậy anh lấy làm lạ là ở đây, chỗ này, không có những lồng chim, lồng thú nào như thế. Với người sở hữu mấy ngàn mét vuông cao ốc của khu biệt thự này, việc muốn có hòn non bộ trước khuôn viên, các  chuồng thú, lồng chim đâu có là cái gì?
Sau này anh được chủ nhân giải thích: “ Tự do là thiên tính của con người cũng như mọi giống loài. Chưa từng thấy có con vật nào bị nhốt mà không tìm cách phá phách để thoát ra. Với lại dù sang hay đẹp mà không có ích lợi thiết thực, làm mất tự do của chúng, đều là sự không nên”.
Thực ra thì chủ nhân khu biệt thự này đối với khách không phải đến đây lần đầu. Anh từng là chỗ đồng hương quen biết. Lý ra phải gọi ông ta bằng chú, theo cách xưng hô thông thường. Nhưng ông ta bảo anh bằng tuổi chú em út của ông. Cứ gọi “anh” cho thân mật. Cũng có thể ông ưa sự trẻ trung. Tuổi già tính theo năm là lối tính đơn thuần, không thích hợp với người từng trải, chuộng sự hiểu biết. Ông rất ghét những anh mới ngoài ngũ tuần đã ra dáng lụ khụ, làm vẻ bề bậc vô lối.
Lâu nay bận việc này việc nọ, nhất là sau hồi thôi làm thư ký cho bí thư Trần, anh ít đến đây. Sự thay đổi của khuôn viên này khiến anh chút nữa không nhận ra.
Cái cổng vòm Parabon phía bên ngoài đã được dỡ bỏ để mở rộng thêm lối đi. Nếu không có cây xoài có cành xoãi ra phía ngoài chắc anh đã nhầm. Có khi còn phải hỏi thăm.
**
Trà Ô Long, cà phê Trung Nguyên, rượu Sa kê.. chủ nhân hỏi khách thích loại nào?
Khách nói:
- Tùy, anh cho em thứ nào cũng được!
Lại hỏi:
- Anh nghe nói chú nghỉ hưu rồi phải không/ Giờ về làm gì?
- Em đang nghỉ chờ. Đúng ra còn hai năm nữa. Nhưng “cải cách hành chính, trẻ hóa cán bộ”, em xin nghỉ trước. Viết lấy một, hai cuốn sách. Học sử, nhưng em thấy sử nước mình vẫn còn trống, còn nhầm lẫn nhiều chỗ. Định mượn văn học sử, trước hết là viết cuốn sách ngay về dòng họ mình..
Chủ bảo:
- Chữ nghĩa là ghê gớm lắm, không phải chuyện chơi. Anh từng là thầy giáo dạy văn, ngày xưa cũng muốn viết cái gì đó. Sau suy đi tính lại, lại thôi. Cũng một phần cuộc sống một thời khó khăn quá..Nhưng chả nhẽ hôm nay chú đến vì chuyện này?
- Không hẳn vậy, trước là thăm anh. Sau báo anh một tin.
- Tin gì?
Khách lấy trong túi ra tập giấy khổ A4, đặt lên bàn. Bàn gỗ trầm hương, ngan ngát mùi hương dìu dịu. Vị hương tốt cho sức khỏe người, nhưng không ưa với ruồi muỗi. Trong căn phòng rộng tịnh không có con rĩn con muỗi nào.
Khách đọc: “ Theo chín đời Chúa, mười ba đời vua, con cháu họ Nguyễn làm chúa làm vua trong một thời gian khá lâu ( 1558- 1945 ), con cháu khá đông…”
Chủ nhà chăm chú nghe. Đến đoạn: “ Năm 1593, Nguyễn Hoàng đem các con ra bắc giúp vua Lê, chúa Trịnh. Khi trở vào nam, để lấy lòng tin của chúa Trịnh, Nguyễn Hoàng đã để Công tử Hải ( thứ năm) và các cháu nội ( con của Hán và Hải) ở lại đất bắc. Con cháu những người này về sau lấy chữ lót là Hựu( Nguyễn Hựu). Riêng con cháu của công tử Hiệp và công tử Trạch can vào quốc sự, con cháu hai người này về sau đổi ra họ Nguyễn Thuận.
Buổi đầu vào Thuận Hóa, trong số các danh thần đi theo Nguyễn Hoàng có Mạc Cảnh Huống. Về sau con trai của Mạc Cảnh Huống là phó tướng Mạc Cảnh Vinh lấy bà Công nữ Ngọc Liên – con gái chúa Sãi, được chúa cho cải họ thành Nguyễn Hữu..”
Chủ nhà chớp chớp mắt, bảo đọc lại. Hồi lâu không nói gì.
Khách vẻ phấn chấn nói:
- Hóa ra xuất xứ gốc gác tổ tiên họ mình là thế. Bao nhiêu năm ăn học, đọc sách cũng nhiều mà anh em mình hầu như không biết. Không phải ngẫu nhiên mà anh em mình lên đất xứ Tuyên, tá túc chân thành nhà Mạc này đâu anh ạ. Có khi tổ tiên run rủi.. Cũng may ngày nay quan niệm về nhà Hồ, nhà Mạc không còn như xưa. Ông cha mình đâu phải là kẻ phản loạn, tiếm ngôi? Ít ra cũng có công với nước, đặc biệt trong bối cảnh vận nước suy vi, đã thao lược khôn khéo, mưu lược, chống kình với bắc phương, giữ vững cương thổ nước nhà không để mất đi một tấc đất của tổ tiên!
Thấy chủ nhân chưa tỏ thái độ gì, vẻ mặt phân vân, khách dừng lời.
Một lúc sau, chủ nhà mới bảo:
- Việc này chú phải cẩn trọng. Chưa thể kết luận ngay được. Hàm hồ một là có tội với tổ tông, hai là sai với chính sử.. Còn như họ Nguyễn nhà anh lấy lót là Nguyễn Hữu là do cụ thân sinh đặt, anh nghĩ là tình cờ thôi.. Nhà có ba anh em, anh cả Nguyễn Văn, anh Nguyễn Hữu, chú em Nguyễn Ngọc..
- Nhưng biết đâu cụ nhà mình là bậc túc nho, có ý sẵn?
- Vậy mới bảo phải cẩn trọng, xem xét chính xác.. Nhưng chú định lấy gia đình nhà anh làm nguyên mẫu cho cuốn sách của chú à?
Khách cười ngượng:
- Không gì dấu bác được. Bác vẫn tinh quái, mẫn tiệp như xưa.. Quả là em có ý ấy. Sắp đến ngày “ Gia đình Việt Nam”, em muốn thông qua cuốn sách của mình, góp chút sức mọn trong lúc nhiều gia đình tan vỡ, cha bỏ con tớ bỏ thầy, anh em ruột thịt kiện cáo nhau. Tóm lại là khủng khiếp trong cái khủng hoảng đa chiều, đa diện hiện nay..
- Chuyện gia đình anh có gì để viết? Anh cũng như bao người bình thường. Tuy là có khá giả một chút, nhưng cũng chỉ thường dân. Có chức danh, công đức gì lớn để mà viết?
- Không phải ý ấy. Bác chưa nắm được ý đồ của em. Danh nhân, lãnh tụ người ta viết đầy ra rồi.. Nhưng có những cái mà ngay cả những bậc cao thủ ấy cũng chưa làm được. Thiếu gì những ông to bà lớn, cuối đời con cái hư hỏng, gia đình tan nát, đạo đức suy đồi? Viết về bác không phải bác giờ là đại gia. ( Xin lỗi, bác biết tính em mà, giàu không sợ, khó không khinh ..)
- Thế chú vì cái gì?
- Đó là câu chuyện dài, phải nhờ bác mới xong được..
Chủ và khách ngồi trong nhà gần hết một ngày, không nghỉ cả buổi trưa. Không biết đã nói những chuyện gì?
Cũng có thể là những chuyện liên quan đến cuốn tiểu thuyết này?
Tạm ít chữ thay cho lời bạt!

==========



Phần nhận xét hiển thị trên trang

Không có nhận xét nào: