Chuyện của nghìn năm trước..

Sau rặng cây biển thì thào mùa mưa đến muộn

ông trở về căn phòng chật

đống sách thiếu chữ lẽ ra phải ném đi

nhưng ông mang vác nó hệt những báu vật trên vai

cuộc đời sinh ra thế

cái gì cũng có hình người lùn

không thể lùn thêm nữa

 

hôm qua Lãm nói với ông bao chuyện nhảm vỉa hè

Lãm bảo cái gì đáng nhớ ông hãy nhớ

cái gì ông quên nhớ để làm gì

nhớ kẻ đứng đái bên đường hơn người ngồi trong lâu đài mờ ảo

nước từ nơi đó có mùi thơm

nhớ bà cụ nằm đối diện liệt nửa người và cô con gái út tên Uyên

tóc bà sáng đêm mất điện

hôm qua không mưa trời oi bức

ông bơi trong chiếc bình trà nóng

bóng nàng rất cổ xưa mà lộng lẫy

ngôi sao cuối trời đánh rơi hạt giống xuống đất

ông nhẩm tính mười năm quả sẽ treo lủng lẳng chín vàng

lũ chim côi làm nơi trú bão

 

giờ ngoài kia biển vẫn cứ thì thào

sóng cô quạnh viết lên bờ bãi

muôn dòng chữ lăn tăn như nếp nhăn trên vầng trán ông

trải rộng và buồn thảm

những ngày sau

những ngày sau nữa

lũ còng bò ngang triền cát mặn ngơ ngác chong mắt nhìn

đấy là câu chuyện của nghìn năm trước.

 

19/9/2015

 HVT

Phần nhận xét hiển thị trên trang