Thêm một bài viết về CỤ NHÀ VĂN NGUYỄN XUÂN KHÁNH:

Uông Triều

 

ĐẦU TIÊN 

VÀ CUỐI CÙNG

Tôi cứ nghĩ nếu hai cuốn tiểu thuyết đầu tiên của Nguyễn Xuân Khánh được xuất bản ngay từ lúc nó hoàn thành thì vị thế của Nguyễn Xuân Khánh trong lịch sử văn học Việt Nam đã khác. Rất tiếc nó đã được xuất bản quá muộn mằn, năm ngoái là MIỀN HOANG TƯỞNG, năm nay là TRƯ CUỒNG, tất nhiên cả hai cuốn sách này đều phải có một cái tên khác để “hợp với thời thế”. Vậy trong 5 cuốn tiểu thuyết của họ Nguyễn, cuốn nào là hay nhất, tôi xếp hạng như sau: 1. Trư Cuồng, 2. Miền Hoang Tưởng, 3. Hồ Quý Ly. Hai cuốn đầu tiên đương nhiên mang những khát vọng mãnh liệt và táo bạo nhất của Nguyễn Xuân Khánh. Ông còn trẻ, bị rơi vào cảnh túng quẫn, bần cùng nhưng sự dũng cảm và khát vọng của ông thì vô cùng lớn. Ông đã viết theo cách cảm nhận của riêng ông, ông đã sớm nhận thấy một sự “ lầm đường, lạc lối” nào đấy từ rất sớm. Ông không chỉ viết về hiện thực như đa số các nhà văn cùng thời, ông tìm hiểu cuộc sống, suy nghĩ của người trí thức, nhận thức của họ với xã hội, những phản tỉnh về một con đường mù mờ, hoang đường.

Nguyễn Xuân Khánh đã khai thác cuộc sống tinh thần của người trí thức, đau đớn giày vò bởi cuộc sống bế tắc, nghèo khổ, những chân lý mà họ biết được, họ không bị đánh lừa, làm cho bị mờ mắt, họ biết cái gì đúng, cái gì sai, cái viển vông của những thứ vĩ đại vớ vẩn, không có một kích cỡ phù hợp với cuộc sống và lịch sử…
Vì tất cả những điều ấy, hai cuốn sách đầu tiên của Nguyễn Xuân Khánh là đáng đọc nhất, dù xuất hiện của nó quá muộn mằn và cay đắng bởi thời gian. Nó chẳng làm hại ai và cũng chẳng có gì phải sợ nó, đó là sự thực và những trải nghiệm, khát khao của những người biết suy nghĩ, có học thức. TRƯ CUỒNG là tiểu thuyết đầu tay của Nguyễn Xuân Khánh nhưng nó lại được xuất bản sau cùng vì nhà văn đã tuyên bố ngừng viết.

Với tất cả sự kính trọng của mình, tôi nghĩ đó là cuốn tiểu thuyết đáng được đọc và càng quý hơn nhân cách và thái độ của nhà văn. Một nhà văn và một trí thức lớn. Nguyễn Xuân Khánh xứng đáng được gọi như thế.

Phần nhận xét hiển thị trên trang

GỚM CHO ÔNG NGUYỄN VĂN LƯU MẠT SÁT THẲNG CÁNH CHỦ TỊCH HỘI NHÀ VĂN HÀ NỘI TẠI ĐẠI HỘI TRÙ BỊ

Việt Chiến Nguyễn 

Sáng 30/10/2016, tại Đại hội trù bị Hội Nhà văn Hà Nội chuyên ngành văn xuôi, bỗng dưng nhà phê bình Nguyễn Văn Lưu giơ tay xin phát biểu ý kiến. Không cần đợi micro, ông vén quần, nhảy phắt lên thẳng diễn đàn (gần đoàn chủ tịch đại hội), xổ luôn một tràng, mạt sát thẳng cánh nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên (Chủ tịch Hội Nhà văn Hà Nội) đủ điều, theo kiểu “chụp mũ chính trị”. Trong đó có việc Nguyên đầu bạc đã đi ngược lại tôn chỉ, mục đích hoạt động của Hội Nhà văn Hà Nội (chỉ còn thiếu mỗi nước vu cho Nguyên là “phản động” cần phải bắt giữ ngay!?), rồi đến chuyện Nguyên thao túng trong việc trao giải thưởng Hội Nhà văn Hà Nội năm 2015 cho tiểu thuyết “Mình và họ” của nhà văn Nguyễn Bình Phương (hiện là đại tá, Tổng biên tập Tạp chí Văn nghệ Quân đội) là cuốn sách mà ông Lưu đã có bài “đánh đập không nương tay” trên một tờ báo ở Sài Gòn. Ngay lập tức, nhà văn Vũ Ngọc Tiến (tác giả tiểu thuyết Rồng Đá) cũng lên diễn đàn phê phán sự thiếu văn hóa trong cách phát biểu của ông Lưu và cho rằng hành vi này “thật sự tởm lợm”!? Tiếp theo, một số nhà văn khác như Phạm Ngọc Tiến cũng thẳng thắn phê bình ông Lưu. Còn Nguyên đầu bạc âm thầm “chịu trận” nghe mọi người phát biểu, rồi sau đó trong phần tổng kết mới thưa rằng: “Mọi hoạt động của Hội 5 năm qua không hề bị thành phố Hà Nội và các cấp, ngành nhắc nhở. Và tiểu thuyết “Mình và họ” của nhà văn Nguyễn Bình Phương do NXB Trẻ in phát hành trên toàn quốc trước khi trao giải được Hội đồng giải thưởng Hội Nhà văn HN (gồm 9 nhà văn có uy tín) bỏ phiếu cao tuyệt đối” . Một số nhà văn cũng phát biểu tại đại hội, cho rằng cuốn “Mình và họ” là tiểu thuyết đương đại hay nhất hiện nay khi đề cập đến cuộc chiến tranh chống xâm lược ở biên giới phía Bắc từ năm 1979-1984. Để cho ông Lưu “hạ hỏa” và ông Nguyên “bớt buồn”, tôi tặng mỗi ông “một em” trong ảnh dưới đây vì “cái đẹp sẽ cứu rỗi thế giới này và sẽ cứu rỗi các ông qua những cuộc luận chiến văn chương tẩu hỏa nhập ma bất phân thắng bại”. 

Vậy có thơ rằng :
Đầu bạc đấu với râu dài
Thằng râu, thằng tóc cãi hoài không tha
Phê bình chỉ điểm đấy à
Nay thì cá kiếm mai là cá mương

Phần nhận xét hiển thị trên trang

MỖI NGÀY MỘT THẰNG NGU, NHƯNG HÔM NAY LẠI LÀ MỘT BÀ

Bà Đặng Thị Quyết Tâm, Phó bí thư Thành Ủy TP. HCM: "Con lãnh đạo làm lãnh đạo là hạnh phúc của dân tộc"

 

Cứ theo lời bà Phó Bí này thì để cho dân tộc Việt Nam ta được hạnh phúc thì chả cần tìm kiếm chi cho mệt, cứ nhắm mắt mà chọn mấy anh, mấy chị con cái các vị lãnh đạo đương chức đương quyền, tức là cứ dạng con ông cháu cha mà đưa  lên làm lãnh đạo thì cũng hạnh phúc cả một dân tội lắm rồi. Cần chi phải tìm, phải thi cử hay bầu bán làm chi nữa. Khi một người ở chức vụ như bà đã phán ra xanh rờn cả chữ lẫn nghĩa.

Cũng theo đó thì con của dân ngu khu đen chúng tôi thôi khỏi học hành phấn đấu làm chi, bỏ sách bút chữ nghĩa, xếp bút nghiên lên đường đi làm thợ cày, dân làm thuê, làm mướn, người ở, vú em hoặc cao hơn làm công nhân nông dân  hay nhân viên loong toong lặt vặt vì yên tâm là đã có những lãnh đạo tài năng, vốn là các tử của lãnh đạo tài năng điều hành đất nước sẽ làm cho dân tộc ta được hạnh phúc.

Thế rồi cứ theo lời của bà Phó Bí ni thì để cho dân tộc Việt Nam này hạnh phúc thì chẳng cần phải tìm nhân tài, thi cử, bầu bán làm chi cho mệt mà cứ nhắm mấy anh mấy chị con của lãnh đạo lên làm lãnh đạo là chắc suất, còn đám con dân đen chúng tôi thì khỏi để ý làm gì vì bà đã gián tiếp cho chúng một chắc suất làm cu ly muôn đời rồi.

Bà nói như thế thì con em khu đen chúng tôi, dù học giỏi và có chí thì cũng bị triệt tiêu động lực, mất ý chí vươn lên. Vì chúng nghĩ cấp trên sẽ không thể có công bằng khi chỉchọn những con cái lãnh đạo lên làm lãnh đạo, để có hạnh phúc nhân dân. Chớ bọn con cái dân đen chúng tôi làm gì có cửa lãnh đạo, lên làm lãnh đạo để mất hết hạnh phúc của nhân dân à. Nói như bà thì bọn con cái dân thường chúng tôi, dù có khả năng học nữa thì cũng chán không còn muốn học lên nữa vì biết học nữa cũng chẳng làm được gì.

Nói như bà thì con cái các vị đang lãnh đạo đất nước cũng chẳng cần học nữa làm gì. Vì dù có dốt thì mai mốt chúng cũng ra làm lãnh đạo đất nước. Dù có dốt thì cũng làm cho dân tộc ta hạnh phúc lắm rồi.

Nói như bà thì con cái của những người lãnh đạo mới làm nhân dân hạnh phúc, còn con cái người dân chúng tôi chắc chỉ làm nhân dân bất hạnh phải không ?

Nói như bà thì vài chục năm nữa, đất nước Việt Nam chúng ta sẽ chia ra hai thức hạng, hai đẳng cấp rõ ràng là, một đẳng cấp cao, con cái của các lãnh đạo hiện thời sẽ lên làm lãnh đạo. Còn đẳng cấp thứ hai, đẳng cấp dân ngu khu đen, tức là tất cả con cái những người thường dân chúng tôi phải không ?

Dân tộc Việt Nam sẽ được đời đời hạnh phúc khi đất nước chỉ có đẳng cấp cao ăn trên ngồi chốc làm lãnh đạo chỉ vì các lãnh đạo trước đó đã sanh ra họ, cũng như con cái họsanh ra sau này cũng đương nhiên là lãnh đạo quốc gia.

Còn con cái bọn dân đen chúng tôi sanh ra thì cũng chả có cửa mà vươn lên, cũng nhưcon cái của con cái chúng tôi thì cũng đừng mong ngoi lên làm gì. Vì để cho dân tộc hạnh phúc ấm no thì chỉ có lớp lãnh đạo cha truyền con nối lãnh đạo theo kiểu :"con quan thì lại làm quan. thì đất nước ta mới mong phát triển, đất nước ta mới hạnh phúc. Chớ đưa bọn con cháu dân đen chúng tôi lên thì chỉ hại dân hại nước phải không ?

Nói như bà phán thì tài năng của các lãnh đạo tài năng hiên giờ sẽ truyền lại tài năng cho con cái họ, rồi lại chuyền cái gien tài năng ấy cho cháu chắt chút chít chụt chit của họ cũng như truyền đời truyền kiếp mãi vai trò lãnh đạo quốc gia để dân tộc đời đời hạnh phúc phải không ? Ngược lại cái bọn con cháu ngu của chúng tôi sẽ hưởng cái gien ngu của bọn cha mẹ ngu chúng tôi, rồi chúng nó sẽ lại cha truyền con nối cái gien ngu lâu, ngu sâu, ngu bẩm sinh, ngu khó đào tạo của bọn dân ngu chúng tôi chứ gì...

Bà và những người lãnh đạo tài năng của bà không thể  trả lời những câu hỏi khó đỡtrên của người dân chúng tôi, nhưng chúng tôi thì có thể. Cái ý định kéo dài việc đèđầu cưỡi cổ người dân bằng thuyết ưu sinh như thế thì ở thế giới người ta đã làm rồi. Nước Đức Quốc Xã với thuyết Ưu sinh : "Chủng tộc Thượng Đẳng" Dòng giống Arien ưu việt sẽ lãnh đạo thế giới. Và họ kéo dài học thuyết ấy được bao lâu. Chỉ sau 12 năm (1933 - 1945) là phá sản. Còn nếu áp dụng ở Việt Nam ta thì không lâu được như thếđâu, vì người dân chúng tôi tìm mỏi mắt cũng không thấy có nhiều người lãnh đạo quốc gia hiện nay thực sự có tài năng, mà chỉ thấy nhiều cái ngược lại với tài năng.

Đứng bên ni đồng ngó bên tê đồng, không thấy ông tài nào cả,

Đứng bên tê đồng ngó bên ni đồng thấy ông tài đi mô hết rồi...

Và cuối cùng thì chính những câu trả lời ngô nghê, ấu trĩ trên cương vị phó bí thưthành ủy, kiêm ĐBQH của mình thì bà khiến người dân chúng tôi thấy không hiểu có phải bà đang phải nói như con vẹt theo lệnh chủ, và loay hoay tìm hiểu trong đầu bà có cái gì thay cho remember ( bộ nhớ) ? 

Riêng cá nhân tôi thì rất tôn trọng phụ nữ, nên không vô phép gọi bà là ngu, mà chỉ dám gọi bà là ngu ngơ khi nói vậy thôi.

 

Nguồn: Theo Blog Mai Tú Ân

Phần nhận xét hiển thị trên trang