20 CÂU NÓI HAY CỦA NỮ VĂN SĨ HARPER LEE

TBT Nữ văn sĩ người Mỹ, Harper Lee, tác giả của hai cuốn sách rất xuất sắc là “Giết con chim nhại”(To Kill a Mockingbird) và “Giá của tỉnh ngộ” (Go Set A Watchman), có lối sống khá ẩn dật, biệt lập, và “phong kín” nhất.

 Nữ văn sĩ qua đời năm 2016, ở tuổi 89, để lại trong hai cuốn sách những câu nói bất hủ, chứa đựng nhiều ý nghĩa, cách nhìn của nữ nhà văn đối với cuộc đời, con người, tình bạn, tình yêu, lẽ công bằng và sự độ lượng

http://dantri.com.vn/van-hoa/20-cau-noi-hay-nhat-cua-nu-nha-van-giet-con-chim-nhai-2016022021544772.htm

http://dantri.com.vn/van-hoa/tac-gia-giet-con-chim-nhai-qua-doi-o-tuoi-89-20160220060426966.htm

Phần nhận xét hiển thị trên trang

TT Phúc hồn nhiên và ông Trăm có vẻ ưu tư?

Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc gặp TT Donald Trump tại Nhà Trắng

01/06/2017 - Chiều 31/5 giờ địa phương (sáng 1/6 giờ Hà Nội), Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc đã gặp Tổng thống Mỹ Donald Trump tại Nhà Trắng và tham gia một cuộc gặp song phương mở rộng.

Cuộc gặp giữa Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc và Tổng thống Donald Trump đã bắt đầu lúc 15h chiều 31/5 giờ Washington DC. Tổng thống Donald Trump đón Thủ tướng ở cửa phía Tây của Nhà Trắng. Sau chào hỏi, Tổng thống Donald Trump đã mời Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc ghi sổ lưu niệm tại phòng Roosevelt.

Tổng thống Mỹ chào đón Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc tại Nhà Trắng. Đây là cuộc gặp đầu tiên giữa hai nhà lãnh đạo. Sau đó hai ông có cuộc gặp riêng 15 phút tại phòng Bầu Dục trước khi có cuộc hội đàm giữa hai đoàn ở phòng họp Nội Các.


Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc và Tổng thống Donald Trump trong Phòng Bầu dục. Trước đó, đêm 28/5, Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc dẫn đầu Đoàn đại biểu cấp cao chính phủ Việt Nam rời Hà Nội, lên đường thăm chính thức Mỹ từ ngày 29 tới 31/5 theo lời mời của Tổng thống Donald Trump. Ảnh: Thanh Tuấn.


Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc nói: "Tôi cám ơn Ngài Tổng thống đã mời tôi thăm chính thức Hoa Kỳ. Tôi xin gửi lời thăm hỏi thân thiết nhất của nhân dân Việt Nam tới nhân dân Hoa Kỳ. Xin chào tất cả các bạn phóng viên. Quan hệ Việt Nam - Hoa Kỳ trong lịch sử có những bước thăng trầm nhưng nay là đối tác toàn diện của nhau. Tôi rất ấn tượng với Tổng thống Donald Trump ở sự thân thiện, cởi mở khi ngài điện đàm với chúng tôi. Tôi tin tưởng chắc chắn rằng cuộc hội đàm chiều nay của chúng tôi sẽ thành công tốt đẹp". Ảnh: Getty.


Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc và Tổng thống Donald Trump bắt tay trong Phòng Bầu dục. Trong cuộc gặp mở rộng giữa Nội các của hai bên, có sự có mặt của các lãnh đạo hàng đầu như Phó tổng thống Mike Pence, Ngoại trưởng Rex Tillerson, Bộ trưởng Thương mại Wilbur Ross,... Ảnh: Reuters.


Cuộc hội đàm giữa Việt Nam và Mỹ tại phòng họp Nội các do Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc và Tổng thống Donald Trump chủ trì. Người đứng đầu Nhà Trắng cho biết vấn đề thương mại sẽ được hai bên thảo luận trong cuộc gặp này. Ảnh: Thanh Tuấn.


Một trong những điểm nhấn của chuyến thăm lần này cũng là các hoạt động thương mại. Sáng 31/5, Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc đã chứng kiến lễ trao gần 20 thỏa thuận giữa doanh nghiệp hai bên trị giá xấp xỉ 10 tỷ USD. Ảnh: Getty.


Trả lời Zing.vn, Bộ trưởng Kế hoạch đầu tư Nguyễn Chí Dũng nói với chuyến thăm tới Mỹ, Thủ tướng muốn truyền tải thông điệp với chính quyền Mỹ rằng hợp tác thương mại và đầu tư với Việt Nam không có lấy đi việc làm, không ảnh hưởng quyền lợi của Mỹ mà thực tế giúp thúc đẩy tăng trưởng, thúc đẩy việc làm và thúc đẩy xuất khẩu của Mỹ. Ảnh: Getty.


Trước đó, Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc gặp Ngoại trưởng Mỹ Rex Tillerson tại trụ sở Bộ Ngoại giao Mỹ. Ảnh: Reuters.


Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc và đoàn Việt Nam ăn trưa cùng Ngoại trưởng Rex Tillerson và nhân viên Bộ Ngoại giao Mỹ. Ảnh: Reuters.

Nơi Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc trò chuyện cùng TT Donald Trump Ngày 31/5, Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc sẽ tới thủ đô Washington và trò chuyện cùng Tổng thống Donald Trump tại Nhà Trắng, biểu tượng quyền lực của người đứng đầu nước Mỹ.

Thanh Tuấn (từ Washington DC)

http://news.zing.vn/thu-tuong-nguyen-xuan-phuc-gap-tt-donald-trump-tai-nha-trang-post751173.html

Phần nhận xét hiển thị trên trang

Cầm đèn chạy trước … ô tô của TT Phúc

“Thông điệp ngàn năm”. Ảnh: Internet

Các báo đưa tin về món quà “Chiếc đèn dầu Hoa Kỳ” mà TT Phúc dự định mang tặng TT Trump đã bị gỡ xuống.
Các báo không chuyên nghiệp chút nào khi đăng ảnh món quà mà trong “Nhà Trắng chưa tỏ ngoài ngõ Việt Nam đã thông”.

Rút bài là phải, chẳng ai cầm đèn chạy trước ô tô, mà đây là ô tô của Thủ tướng Phúc.
Viết mà không biết là lẽ thường trên mạng ảo, biết mà không viết mới là tài. Vừa biết vừa viết thấy mỗi anh Osin, liều chưa từng thấy.
Quay lại chuyện tặng quà Việt-Mỹ. Tổng thống Obama thăm Việt Nam (2016) được TT Phúc tặng món quà là cái đầu rồng bằng gốm trên đế gỗ được gọi là “Thông điệp ngàn năm”. Quà nặng tới 6kg, cao 36cm, khá nặng và cồng kềnh.
Rồng không phải đặc trưng cho văn hóa Việt Nam và rồng không có thật. Lấy rồng đổi triết học phương Tây cũng OK.
Còn ông Phạm Quang Nghị tặng TNS John McCain bức ảnh ông TNS phi công, cựu tù Hỏa Lò bị bắt ở hồ Trúc Bạch, mới lạ đời. Chả hiểu McCain nghĩ gì, nhưng ông là người vun đắp cho tình hữu nghị giữa hai nước suốt 3 thập kỷ.
Món quà chưa tặng TT Trump nghe đồn thổi là chiếc đèn dầu mà dân ta gọi là đèn Hoa Kỳ. Có nhiều phiên bản khác nhau về chiếc đèn này.
Các còm sỹ có tiếng của hang Cua đã giải thích rồi. Theo cụ A. Phong đã dẫn nguồn từ một ông có tên là Nguyễn Dư ở Lyon (2009), đèn Hoa Kỳ do cửa hàng có tên là Hoa Kỳ nằm trên phố Jules Ferry (Hàng Trống ngày nay) sản xuất. Hiệu này chuyên sản xuất đồ khảm xà cừ và đèn sắt tây do người Việt tự làm.
Dân Hà Nội gọi đèn của hiệu Hoa Kỳ là đèn Hoa Kỳ, nhầm với tên nước Hoa Kỳ.
Hãng dầu của Pháp (đầu thế kỉ 20) và của Mỹ (khoảng 1930) mua đèn Hoa Kỳ tặng khách hàng mua dầu.
Nếu thương hiệu đèn Hoa Kỳ mà do người Việt sản xuất nhưng do dân ta nhầm lẫn tên gọi thì món quà biểu tượng có đôi điều cần xét lại.
Tuy thế, với ông Trump thì biểu tượng nào ra tiền là quan trọng nhất. “Thông điệp ngàn năm” hay “Phi công bị bắt giơ tay lên trời” chả có nghĩa gì vì ông từng chê John McCain, một người bị bắt làm tù binh không có gì đáng khen.
Ông từng khen Trung Quốc vì bảo dân nước này mua nhiều nhà đất của ông bên Mỹ. Có tiền là vui rồi.
Ông ta ngắm nước Nga thèm thuồng vì mỏ dầu, tài nguyên thiên nhiên. Sang Arab Saudi cũng thế, hợp đồng vũ khí, dầu hỏa, trị giá mấy trăm tỷ đô là dân Mỹ bầu ông thêm nhiệm kỳ. Lý thuyết thì mầu xám, cây đời mầu xanh.
Người Mỹ thực tiễn hơn chúng ta đi theo ý thức hệ. Thấy có tiền là họ vui. Cái đèn dầu Hoa Kỳ mang tính triết lý “đèn nhà ai, nhà nấy rạng” khá đúng cả nghĩa đen và nghĩa bóng. Việc anh, anh làm, việc tôi, tôi làm, đừng chõ mũi vào nhau.
Ông Ngoại trưởng Tilerson, từng làm chủ tịch hãng Exxon Mobil của Mỹ và hãng này đang có những hợp đồng hàng tỷ đô với Việt Nam để khai thác dầu ở biển Đông làm Trung Quốc tức giận, thì có thể hiểu biểu tượng đèn dầu Hoa Kỳ có giá trị riêng.
Bao thế hệ Việt từng học dưới ngọn đèn leo lắt trong nhà tranh vách đất, muỗi bọ và chuột chạy tứ tung trong cái nóng kinh người hay lạnh thấu xương, bụng đói, mắt mờ, còn Hoa Kỳ ở đâu đó rất xa.
Hôm nay hội nhập, họ sang Mỹ như cơm bữa, phát hiện đèn Hoa Kỳ không phải do Hoa Kỳ sản xuất, thì cũng chẳng là vấn đề lớn.
Quan trọng là làm ăn, hai bên cùng có lợi, dân hai nước có công ăn việc làm, có của ăn của để, sang chơi thăm viếng nhau, thì cái đèn Hoa Kỳ là biểu tượng đẹp. 4 tốt, 16 chữ vàng nhưng coi nhau như mẻ, hơi tý là dọa nạt nhau, chỉ là chót lưỡi đầu môi.
Hy vọng món quà sẽ đến tay TT Trump trong Nhà Trắng, dù ông ấy chả hiểu ý nghĩa gì, nhưng nếu biết sau sự lập lòe của ngọn đèn dầu là ánh kim đô la, chắc Trump sẽ vui thôi.
Còn thăm viếng, tặng quà, 500 doanh nhân đi theo, mà không ra tiền, thì như thơ Nguyễn Hoa đau đớn cảnh thất tình.
Chả là những năm 1970, có nhà thơ làng Nguyễn Hoa Kỳ gửi bài thơ đến báo Văn Nghê. Tòa soạn thấy hay, nhưng tên Hoa Kỳ nghe chướng, vì đó là kẻ thù không đợi trời chung. Các tên Anh, Mỹ, Pháp dễ bị soi trong lý lịch.
Báo Văn Nghệ cắt “mother” cái tên “Kỳ” cho đỡ thù địch, từ đó anh có tên là Nguyễn Hoa.
“Thi nhân một bài” có vài câu mà cụ Nguyễn Trọng Tạo gọi là thần thơ. Chỉ có vài ngắt quãng mà làm nên một tên Nguyễn Hoa trong làng thi ca.
“Em là muối// Ướp nỗi đau// Tươi mãi”
Quan hệ hai nước ra tiền của, thì dân vui, nhưng chả mang lại gì ngoài những chuyện viển vông thì quá khứ chiến tranh còn “ướp nỗi đau tươi mãi” như thơ Nguyễn Hoa…Kỳ, có khác gì đèn Hoa Kỳ leo lét trong gió bão biển Đông.
Chúc TT Phúc vào Nhà Trắng vui với ngọn đèn Hoa Kỳ do triết lý Việt soi sáng dẫn đường.
HM. 31-5-2017

Phần nhận xét hiển thị trên trang

Làm chậm tiến độ - cách phá hoại kinh tế khủng khiếp nhất của nhà thầu Trung Quốc

>> Thương lái Trung Quốc lại giở trò khi mua bưởi
>> Một thông tin “rúng động” hàng triệu viên chức


Ngọc Việt

MTG - Có thể thấy rằng, việc làm chậm tiến độ là một cách phá hoại kinh tế khủng khiếp nhất của những nhà thầu Trung Quốc không đủ năng lực thực hiện (hay cố tình không thực hiện) những gói thầu mà họ bỏ thầu và trúng thầu.

Biến kỳ vọng thành thất vọng

Ngày 12.1.2012 đã diễn ra một sự kiện đặc biệt tại Hà Nội, đó là lễ ký kết giữa Ngân hàng Nhà nước Việt Nam và Ngân hàng Thế giới (WB) thoả thuận về một khoản vay tái thiết và phát triển (IBRD) cùng bốn gói tín dụng hỗ trợ giảm đói nghèo (IDA) cho Việt Nam, với tổng số tiền là 973,5 triệu USD, theo tài liệu của Hiệp hội Thương mại Mỹ tại Việt Nam (AmCham Vietnam).

"Đây là lần đầu tiên mà WB tài trợ cho việc phát triển đường cao tốc tại Việt Nam. Các khoản tín dụng ký kết hôm nay sẽ cung cấp vốn cho đầu tư cơ sở hạ tầng tại các thành phố có tiềm năng phát triển và góp phần hỗ trợ thực hiện các cải cách của Việt Nam", bà Victoria Kwakwa, Giám đốc WB tại Việt Nam khi đó phát biểu tại lễ ký kết.

Theo AmCham Vietnam thì số tiền của các khoản tín dụng trên được sử dụng để tài trợ cho Dự án đường cao tốc Đà Nẵng - Quảng Ngãi với giá trị là 613,5 triệu USD, tài trợ cho Dự án phát triển hạ tầng đô thị với giá trị là 210 triệu USD và khoản tín dụng dành cho Dự án Hỗ trợ giảm đói nghèo với giá trị là 150 triệu USD.

Trong số các gói tín dụng đó thì Dự án đường cao tốc Đà Nẵng - Quảng Ngãi rất được kỳ vọng, được đánh giá là sẽ nâng cao hiệu quả trong việc hỗ trợ năng lực cần thiết cho sự tăng trưởng của khu vực Trung Bộ trong tương lai, giúp giảm thiểu tai nạn giao thông, tạo điều kiện cho thúc đẩy thương mại trong nước và quốc tế thông qua hội nhập khu vực.

Tổng công ty Đầu tư phát triển đường cao tốc Việt Nam (VEC) đã được giao làm chủ đầu tư của Dự án đường cao tốc Đà Nẵng - Quảng Ngãi. Ngày 19.5.2013 Dự án đã được khởi công và dự kiến 65km đầu tiên được thông xe vào cuối năm 2016, đến năm 2018 sẽ thông xe toàn tuyến.

Vậy nhưng, ngày 23.7.2016, VEC cho biết đã phát hiện những gian dối trong sử dụng vật liệu nền đường tại gói thầu A3 có giá trị đầu tư là 1.360 tỉ VND, thuộc Dự án Đường cao tốc Đà Nẵng - Quảng Ngãi (DA ĐNQN). VEC đã buộc nhà thầu Giang Tô, Trung Quốc phải lập tức dừng thi công tại những vị trí trên, cho đến khi loại bỏ và thay thế vật liệu đạt chuẩn.

Rồi ngày 1.3.2017 tại hạng mục cầu VD09A km 107+307, tư vấn giám sát (TVGS) hiện trường đã phát hiện bãi tập kết vật liệu thép để thi công cầu VD09A của nhà thầu Giang Tô không đảm bảo kỹ thuật, quá sát mặt đất, một số thanh sắt chạm đất.

Ngày 22.3.2017, tại hạng mục cầu VD09C, TVGS kiểm tra khoan cọc nhồi cầu VD09C đã phát hiện không có phụ gia bentonite tại hiện trường. Nhà thầu không có tài liệu chứng minh dung dịch khoan hiện tại đúng yêu cầu thi công được duyệt.

Do đó, TVGS đã yêu cầu nhà thầu Giang Tô dừng thi công công tác khoan cọc cho đến khi bổ sung đầy đủ nguồn bentonite và các tài liệu đảm bảo cho vật liệu sử dụng làm dung dịch để khoan tạo lỗ cọc.

Vậy là bao nhiêu kỳ vọng về dự án đường cao tốc Đà Nẵng - Quảng Ngãi, một công trình trọng điểm, nay đã dần trở thành nỗi thất vọng gắn liền với những sai phạm liên tiếp của nhà thầu Trung Quốc tại gói thầu A3.

Những thiệt hại từ việc chậm tiến độ của nhà thầu Trung Quốc

Ngày 17.4.2017, trong công văn gửi ông Gordon A. Edwards, Giám đốc, tư vấn giám sát CS1 gói thầu A3, do ông Hoàng Việt Hưng, Giám đốc Ban QLDA ĐNQN ký, có  nội dung yêu cầu nhà thầu Giang Tô thay thế Giám đốc dự án gói thầu A3 là ông Sun Taiping, trước ngày 1.5.2017.

Đặc biệt, trong công văn này, VEC cho biết tư vấn giám sát sẽ xem xét thiệt hại với chủ đầu tư do việc chậm tiến độ của gói thầu A3 và thông báo cho nhà thầu phải chịu trách nhiệm bồi thường theo hợp đồng.

Thoạt nghe có thể nhiều người cũng cảm thấy an lòng vì nhà thầu Trung Quốc làm ăn gian dối đã bị phát hiện, xử phạt và nhất là bị xem xét phải bồi thường thiệt hại do lỗi của mình gây ra, song phân tích kỹ thì lại thấy “buồn nhiều hơn vui”. 

Bởi lẽ, nhà thầu Trung Quốc không thể bồi thường được những thiệt hại do họ gây ra, mà việc phạt theo hợp đồng chỉ mang tính chiếu lệ. Xin phép đưa ra bài toán kinh tế để chứng minh cho nhận định đó.

Có thể thấy, thiệt hại do nhà thầu Trung Quốc làm chậm trễ công trình sẽ bao gồm hai phần:  phần tính toán được bằng số liệu và phần chưa thể tính được bằng số liệu (đặt trường hợp nhà thầu chấp nhận khắc phục và khắc phục được lỗi).

Thứ nhất, phần thiệt hại tính toán được bằng số liệu - đó là thiệt hại về tài chính:

Theo tài liệu của VEC, tổng vốn đầu tư của DA ĐNQN khoảng 28.000 tỉ VND, trong đó WB tài trợ 613,5 triệu USD, tương đương khoảng 13.300 tỉ VND. Vì là vốn vay dạng IDA nên lãi vay của khoản vốn này là 0%.

Vốn đối ứng của Việt Nam là 28.000 tỉ - 13.300 tỉ = 14.700 tỉ VND. Dự án sử dụng nguồn vốn từ trái phiếu chính phủ (TPCP), lãi suất khoảng 7%/năm.

Như vậy, tổng vốn đầu tư cho DA ĐNQN sẽ phải chịu lãi suất vay là:

          R = (13.300 tỉ x 0% + 14.700 tỉ x 7%)/28.000 tỉ x 100 = 3,765%

Do đó:

Lãi vay 1 năm của DA ĐNQN  là:  RA3yC = 28.000 tỉ x 3,765% = 1.029 tỉ

Lãi vay 1 tháng của DA ĐNQN là:  RA3mC =  1.029 tỉ / 12 =  85,75 tỉ

Lãi vay 1 ngày của DA ĐNQN là:  RA3dC =  85,75 tỉ /30  =  2,858 tỉ

Gói thầu A3 có tổng giá trị đầu tư là 1.360 tỉ VND, vậy:

Lãi vay 1 năm cho gói A3 là:  RA3y = 1.360 tỉ x 3,765% = 49,98 tỉ

Lãi vay 1 tháng cho gói A3 là: RA3m =  49,98 tỉ /12 =  4,165 tỉ

Lãi vay 1 ngày cho gói A3 là:  RA3d = 4,165 tỉ/30 = 0,1388 tỉ

Nếu chậm tiến độ một ngày thì gói thầu A3 sẽ làm thiệt hại riêng về lãi vay cho vốn đầu tư của gói thầu này là RA3d = 138,8 triệu VND, song thực ra nó có nguy cơ gây ảnh hưởng tới cả dự án, nghĩa là thiệt hại thực tế là RA3dC =  2,858 tỉ VND.

Đặt trường hợp nhà thầu Trung Quốc chấp nhận bồi thường thiệt hại do chậm tiến độ, chắc chắn con số bồi thường chỉ được tính toán xoay quanh khoản thiệt hại là 138,8 triệu VND/ngày, chứ không phải là 2,858 tỉ VND/ngày, nghĩa là rất nhỏ so với thiệt hại thực tế của Việt Nam. Bởi lẽ nhà thầu Trung Quốc chỉ thực hiện gói thầu A3 của DA ĐNQN.

Thứ hai, phần thiệt hại chưa thể tính toán bằng số liệu - như ảnh hưởng đến tăng trưởng kinh tế của vùng, khu vực và cả nước. Và phần thiệt hại này chắc chắn sẽ không thua gì thiệt hại đã tính toán được, như về lãi vay của vốn đầu tư.

Cùng với những thiệt hại về kinh tế - tài chính, việc chậm tiến độ, nhất là với những công trình trọng điểm, còn gây ra rất nhiều hệ luỵ cho kinh tế - xã hội tại khu vực được hưởng lợi nhờ dự án.

Có thể thấy rằng, việc làm chậm tiến độ là một cách phá hoại kinh tế khủng khiếp nhất mà những nhà thầu Trung Quốc không đủ năng lực thực hiện (hay cố tình không thực hiện) những gói thầu mà họ bỏ thầu và trúng thầu.

Hiện nay, có tới hàng trăm nhà thầu Trung Quốc đang thực hiện những gói thầu của họ trên đất nước Việt Nam và phần lớn bị chậm tiến độ. Qua bài toán kinh tế trong tính toán thiệt hại do chậm tiến độ trong Dự án đường cao tốc Đà Nẵng – Quảng Ngãi, có thể thấy thiệt hại do nhà thầu Trung Quốc gây ra cho kinh tế Việt nam khủng khiếp như thế nào.

Trước việc nhà thầu Trung Quốc lại liên tục mắc sai phạm, điều đó khiến giới phân tích cho rằng dường như đó là những sai phạm có tính toán. Vì vậy có thể nhận diện đây là một cách phá hoại kinh tế của nhà thầu Trung Quốc, chứ không chỉ đơn giản là việc mắc lỗi trên công trường.

Phần nhận xét hiển thị trên trang

Đèn Hoa Kỳ

Hôm qua báo chí đăng tin Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc đi thăm Mỹ theo lời mời của ông tổng thống Đônan Trăm. Dư luận ì xèo về cách tiếp đón ở sân bay thành phố Nữu Ước, tôi chẳng quan tâm, nhưng tôi để ý tới món quà mà thủ tướng đem theo: một chiếc đèn dầu, còn gọi là đèn Hoa Kỳ.

Thực lòng, tôi đánh giá cao việc chọn món quà này. Quà mà nguyên thủ hay quan chức nhà nước cấp cao tặng nhau không cần phải là thứ có giá trị tiền bạc lớn mà quan trọng ở giá trị tinh thần, ý nghĩa sâu sắc. Có tặng tiền tỉ cho đại diện nước Mỹ cũng không làm người ta sướng bởi luật nước này đã quy định tất cả quà cáp quan chức thu nhận đều phải khai báo với cơ quan kiểm soát, chỉ được giữ lại những món nào trị giá tiền bạc dưới 200 USD. Vị nào gian dối, nếu bị phát hiện là toi đời, sự nghiệp chính trị sẽ về mo, không bao giờ có thể ngóc đầu được nữa. Người Mỹ rất ghét sự gian dối. Tôi đã đi Mỹ lần nào đâu mà biết, nhưng nghe rất nhiều bạn tôi bẩu thế. Con gái tôi còn bổ sung, ai vào lãnh sự quán hoặc đại sứ quán Mỹ để phỏng vấn xin visa, nó phát hiện nói dối một lần thôi, dù nói dối về bất cứ thứ gì, ngày tháng năm sinh chẳng hạn, thì đừng hòng hy vọng được vào nơi đó lần thứ 2 chứ đừng nói qua Mỹ.

Đang nói chuyện quà tặng, tự dưng chệch sang chuyện Mỹ. Khen Mỹ có mà khen cả ngày. Ở xứ ta á, quan chức sống chủ yếu bằng quà tặng các kiểu, được gọi khéo léo thành lộc. Lộc quan là thứ hấp dẫn người ta đua tranh vào hoạn lộ. Vừa rồi có vị đại biểu quốc hội sổ toẹt ra rằng thu nhập của hầu hết bộ trưởng xứ này cao gấp nghìn lần lương. Lão Maddox hàng xóm nhà tôi cằn nhằn rằng sống bằng lương thế đéo nào được. Tôi bảo ông chả đang sống bằng lương hưu đó sao. Lão quát, nhưng tao không ngày nào cũng tiệc tùng, xe cộ, biệt thự, em út, mát xa mát gần…

Lại chệch, cần quay về chuyện đèn điếc thôi kẻo làm mệt người đọc. Tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng dụng ý của ông thủ tướng Phúc là hai nước chúng ta sẽ cùng thắp sáng hiện tại và tương lai. Có đèn mà để quan hệ tăm tối thì coi sao được. Ông nào cố ý phùng mang trợn mặt thổi tắt phụt ngọn lửa đèn thì xóa mẹ nó quan hệ đi còn hơn. Sực nhớ câu thơ của thi sĩ quá cố Phạm Tiến Duật “Ôi ngọn lửa đèn/Có nửa cuộc đời ta trong ấy/Giặc muốn cướp đi/Giặc muốn cướp lửa tim ta đấy”. Giá tay trợ lý, tham mưu nào mách cho ông Phúc đọc câu này kể cũng hay hay, chứ lần nào cũng Kiều, chán bỏ mẹ.


Hồi tôi bé tí nghe thày tôi kể ngày xưa xứ ta chỉ thắp sáng bằng nến sáp ong (bạch lạp), dầu lạc, dầu trẩu, mỡ con này con kia. Nhưng có phải nhà nào cũng có nến thắp đâu nên chủ yếu sống trong đêm tối. Tôi thì nghĩ nông dân hoạt động, làm việc ban ngày khi có mặt trời, còn buổi tối, ban đêm chỉ có nhiệm vụ ngủ, và làm gì thì làm. Chính vì thế hầu như nhà nào cũng đông con. Các anh con mấy ông bác tôi ở làng Trà Phương quê tôi nhà có 7-8-9 đứa con là chuyện thường. Cũng lời thày kể, đến đầu thế kỷ 20 người Phú lãng sa (Pháp) mới cho đưa dầu hỏa sang An Nam, do mấy công ty của Mỹ khai thác và bán khắp toàn cầu. Dầu hỏa không thể đổ vào cái đĩa đốt bằng bấc như kiểu dầu lạc, mà cũng không đúc thành thỏi thành cục như sáp ong được, vì vậy dân ta thờ ơ không ham mua. Bọn nhà buôn ma mãnh (thương nhân thời nào chả ma mãnh, láu cá) liền kiếm người chế ra cái đèn đổ dầu hỏa vào đó, có ống dẫn dầu thấm qua sợi bấc (thường làm bằng sợi bông), có cái máy vặn bánh xe nhọn bé tí xíu đẩy sợi bấc lên xuống điều chỉnh lửa to nhỏ, trên cùng là chiếc bóng thủy tinh che chắn gió. Hãng Shell (Mỹ, Anh) bán dầu lúc đầu phát không cho người mua dầu nên dân chúng gọi đồ dẫn hỏa thắp sáng ấy là đèn Hoa Kỳ. Cuối thời nhà Nguyễn, do kiêng húy chữ Hoa nên gọi thành Huê Kỳ.

Thời đó tên nước Mỹ có nhiều cách gọi, theo cách phiên âm tiếng Hán thì là Mỹ Lợi Kiên (gọi tắt là Mỹ), nhưng theo cách nôm na của dân xứ ta, nhìn thấy lá cờ nước này có nhiều ngôi sao, mỗi sao biểu tượng cho một bang, bà con ta khen đẹp như hoa bèn gọi cờ ấy là hoa kỳ (hoa là bông hoa, kỳ là cờ), từ đó chết tên Hoa Kỳ. Thực ra Hoa Kỳ là cách gọi bông đùa, tếu táo, mỉa mai. Về sau nữa thì gọi theo kiểu Tây là American, USA. Thời những năm 50-70 khi Việt Nam có chiến tranh với Mỹ, cách gọi Mỹ là phổ biến. Người ta khắc lên núi đá Ninh Bình ven đường ra trận câu khẩu hiệu thật to “Quyết tâm đánh thắng giặc Mỹ xâm lược” chứ có ai đọc thành “Hoa Kỳ xâm lược” đâu. Theo tôi, cần thống nhất lại cách gọi tên nước này, nhất là về mặt quan hệ quốc gia, quan hệ ngoại giao có tính toàn cầu. Gọi kiểu “Hợp chúng quốc Hoa Kỳ” cũng không ổn, dở ông dở thằng, dở nôm na dở sang trọng. Gọi là Mỹ thì mấy vị hay bới móc lại sợ có yếu tố Tàu trong chữ ấy. Thôi thì trước khi bắt nhịp vào được với thời đại phủ sóng toàn cầu, cứ tạm gọi là Mỹ đã, bởi nó quen rồi, ăn vào đầu rồi. Cũng xin rụt rè có ý kiến như vậy để anh Phạm Bình Minh thượng thư bộ Ngoại giao con cụ cựu bộ trưởng Nguyễn Cơ Thạch lưu ý tí nhỉ.

Cái đèn quà mà thủ tướng Phúc đem qua Mỹ bầu đèn được làm bằng gốm Bát Tràng, trang trí khá đẹp. Tôi cam đoan ít nhất thủ tướng phải đem theo vài ba chiếc giống nhau, lỡ chân tay lập cập đánh rơi bể thì có cái mới thay thế ngay. Nhưng đó chỉ là chiếc đèn kiểu dáng đèn Hoa Kỳ nổi tiếng thôi. Thày tôi sinh thời bảo đèn Hoa Kỳ làm bằng đồng cơ, cả bầu đèn lẫn chỗ vặn bấc lắp bóng đều rặt bằng đồng. Chính mắt tôi từng thấy trên nhà ông ngoại tôi có cây đèn như thế. Đẹp lắm. Đẹp và chuẩn không thể tả. Bầu đèn được lau chùi hằng ngày, vả lại do tay cầm vào nên cứ bóng loáng, ánh sắc đồng. Về sau thì người ta mới chế thêm từ những vật liệu khác như nhôm, thủy tinh, inox, cũng vẫn gọi tên đèn Hoa Kỳ. Bây giờ mà ai lùng ra chiếc đèn Hoa Kỳ gốc đem sang Mỹ bán cho hãng dầu con sò Shell có khi vớ bở.

Suốt những năm 50-70, miền Bắc chống Mỹ, đánh Mỹ nhưng vẫn thắp sáng bằng đèn Hoa Kỳ. Sau có cả đèn bão Liên Xô, đèn măng xông Trung Quốc, đèn đốt khí đá đất đèn tự chế nhưng đèn dầu Hoa Kỳ vẫn là chủ lực. Lứa chúng tôi xuống hầm học bài mỗi đứa đem theo cây đèn dầu hỏa trứ danh ấy để thắp sáng tương lai. Suốt thời bao cấp những năm giữa thập niên 70 đến giữa 90 cây đèn Hoa Kỳ vẫn là nguồn sáng chính, có khi còn sáng hơn nguồn sáng đảng, bởi hầu như tối nào cũng cúp điện. Bây giờ thì chẳng còn mấy ai nhớ đến nó, cây đèn Hoa Kỳ ấy nữa. May mà có thủ tướng Phúc.
31.5.2016
Nguyễn Thông

Phần nhận xét hiển thị trên trang

CÁNH ĐỒNG THINH LẶNG

Doãn Hồng Giang

Vừa xong · 

Lang thang trên cánh đồng người
bắt sâu, đuổi bướm
hát lời vu vơ
nhói lòng lại nhớ bạn xưa
ân tình với những giấc mơ thủa nào..

Cánh đồng nắng
gió khao khao
ai đem sứt mẻ đớn đau lòng người?
em tôi khóc
chị không cười
anh tôi lầm lũi cuối trời chiêm bao!

Đợi chờ chi?
ngước mây cao!
mây là vần vũ, mây chào hư không!
Câu thơ gieo chữ trên đồng
tự câu thơ chết
giữa dòng sông trôi!

Cánh đồng bạn, cánh đồng tôi..
lặng thinh,
thinh lặng
nổi trôi cánh đồng!

Phần nhận xét hiển thị trên trang

Vũ khí chết người từ thiết bị bay nhỏ

Bạn tưởng tượng ra điều gì khi nghĩ về thiết bị bay không người lái? Một món đồ chơi đơn lẻ điều khiển từ xa có nhiều cánh quạt, hay một máy bay quân sự khổng lồ không người lái?

Sắp tới, hình ảnh đó có thể hoàn toàn khác: thiết bị bay đang trở nên ngày càng nhỏ hơn, chế tạo rẻ hơn, và có thể tự bay vòng quanh, tự tập hợp thành nhóm lên tới hàng trăm, thậm chí hàng ngàn và bay như một đàn chim.

Chúng được gọi là "đàn" - nếu có đủ số lượng bay cùng nhau, và chúng chiếm ưu thế so với con người ở một số mặt; có thể cứu người, hoặc trở thành lực lượng tác chiến đầy uy lực nơi chiến trường.

Tại sao các "đàn" thiết bị bay lại quan trọng?

 

Đầu tiên là trên chiến trường, các đàn vật thể bay có thể mạnh hơn vũ khí và các công nghệ mà quân đội vẫn thường sử dụng trong hàng thập niên qua. Ta hãy hình dung tới cảnh này: trong một thành phố dày đặc người, các nhóm thiết bị bay bốn động cơ siêu nhỏ có thể bay quanh và thu thập tin tức tình báo. Xe tăng chiến đấu có thể bị hạ gục bởi các vật thể bay tấn công tràn ngập từ mọi hướng cùng lúc đổ về. Trên biển, hàng ngàn thiết bị bay nhỏ có thể tràn tới tấn công một tàu chiến, có thể rất nhiều trong số chúng sẽ bị bắn hạ nhưng rất nhiều "chiến binh" khác thoát được, phá hủy radar và đẩy con tàu vào tình trạng vô phương chống đỡ.

Hơn thế nữa, không có người lãnh đạo hay chỉ huy nào trong một đàn vật thể bay; cả nhóm tạo thành một hệ thống tự tổ chức, trong đó mọi cá thể đều có vị trí ngang nhau. Nhóm thiết bị bay có thể tìm kiếm trong khu vực một cách hiệu quả, bay cùng nhau mà không va đụng. Và chỉ cần một người điều khiển toàn bộ nhóm thiết bị này.

Đàn vật thể bay rất lợi hại. Một tên lửa có thể bắn hạ một máy bay, trong khi một nhóm thiết bị bay vẫn có thể tiếp tục hoạt động bình thường sau khi có hàng chục 'thành viên' bị tiêu diệt. Không quân sẽ không có đủ tên lửa để đối phó, bởi kẻ thù quá đông, áp đảo về mặt số lượng.

Thiết bị bay sẽ sớm được triển khai theo nhóm trong rất nhiều tình huống khác, từ các buổi biểu diễn nhạc rock đến nông trại.

Vậy là ta có thể bắt đầu nhìn thấy các các nhóm vật thể bay trong đời sống hàng ngày?

Thật vậy. Trong thực tế, có lẽ bạn đã từng thấy chúng.

Đầu năm nay, 300 vật thể bay xếp hình thành lá cờ Hoa Kỳ trong chương trình biểu diễn của Lady Gaga giữa quãng nghỉ giải Super Bowl, tỏa sáng cả trời đêm. Và hãng Intel đang quảng bá "Đêm sao băng" bằng các thiết bị bay thay thế cho pháo bông. Công ty eHang của Trung Quốc nói họ đã lập kỷ lục về đàn thiết bị bay đông đảo nhất trong một buổi trình diễn tuyệt đẹp ở New York với 1.000 thiết bị bay tạo hình bản đồ Trung Cộng và một từ tiếng Trung có nghĩa "Phước".

Các nhóm thiết bị bay còn thể kiểm tra đường ống, ống khói, đường dây điện và các nhà máy công nghiệp với giá rẻ và rất dễ dàng.

Đàn vật thể bay cũng có thể phát huy tác dụng ở nông trại. Chúng có thể phát hiện bệnh của cây và quản lý lượng nước tưới, phun xịt thuốc trừ sâu và thuốc diệt cỏ chính xác ở các vị trí cần xịt; tất cả làm việc hài hòa để kiểm soát toàn bộ khu vực cũng như lấp các khoảng trống.

Nikolaos Papanikolopoulos từ trung tâm robotCentre for Distributed Robotics tại Đại học Minnesota đang nghiên cứu các thiết bị bay dùng năng lượng mặt trời và có khả năng phối hợp cùng nhau làm công tác khảo sát các khu vực nông trại rộng lớn với chi phí thấp.

"Nhiệm vụ của chúng có thể bao gồm phát hiện sớm tình trạng thiếu nitơ, bệnh cây trồng, và kiểm soát hiệu quả nguồn nước," Papanikolopoulos cho biết.

Còn gì nữa?

Trong khi thiết bị bay đã được sử dụng trong hoạt động cứu hộ nhiều năm qua, thì việc dùng các phiên bản nhóm thiết bị bay nhỏ hơn có thể thậm chí cứu được nhiều người hơn.

Phòng thí nghiệm Thiết bị bay Siêu nhỏ của Đại học Delft đang phát triển một đàn "thiết bị bay bỏ túi" đủ nhỏ vừa trong bàn tay bạn. Chúng bay vào các khu vực trong nhà, vào những tòa nhà bị đổ nát nghiêm trọng, giúp lực lượng cứu người tìm kiếm và tỏa đi tìm người sống sót sau động đất hoặc các thảm họa khác.

Những nhà nghiên cứu tại Đại học Loughborough đã tạo ra một hệ thống hỗ trợ tìm kiếm và giải cứu trên núi. Hệ thống này sử dụng một nhóm tối đa là 10 thiết bị bay nhỏ. Các thiết bị bay này có trang bị camera tầm nhiệt giúp dễ dàng tìm ra người leo núi bị lạc, và bằng cách liên hệ với nhau, chúng đảm bảo cả khu vực đều được tìm kiếm đầy đủ.

Quân đội nước nào đang phát triển các đàn thiết bị bay - và vì sao?

Nhiều cường quốc đang theo đuổi công nghệ nhóm thiết bị bay.

Chẳng hạn như Hoa Kỳ vừa tung ra nhóm thiết bị bay "Perdix" nhỏ từ máy bay chiến đấu F/A-18. Các thiết bị này chỉ nặng vài trăm gram, được thả từ các vị trí thường dành để thả pháo sáng. Thiết bị bay Perdix được làm bằng công nghệ in 3D có thể tái sử dụng, chúng trấn áp không quân đối phương bằng cách di chuyển như "chim mồi", hoặc gây nhiễu cho radar đối phương, hoặc bằng cách định vị các radar mà chúng có thể tiêu diệt.

Hải quân Hoa Kỳ cũng dự định phát triển các nhóm thiết bị bay có chi phí rẻ hơn giá thành một tên lửa. Họ phát triển phần mềm cho phép các nhóm thiết bị bay phụ có thể chia ra thực hiện nhiều nhiệm vụ nhất định, hoặc để các thiết bị bay mới bay nhập vào đàn liên tục.

 

Hồi đầu năm, các nhà điều tra phát hiện một nhà xưởng của IS bị chiếm lại ở Ramadi có hoạt động làm các thiết bị bay, từ công đoạn lắp ráp ban đầu trở đi

Một cường quốc khác trong lĩnh vực này là Trung Cộng, vốn từ lâu nay đã dẫn đầu trong thị trường thiết bị bay tiêu dùng cỡ nhỏ. 

Chỉ riêng công ty DJI của Trung Cộng đã chiếm tới 70% thị phần thiết bị bay toàn cầu, và giờ đây quân đội Trung Cộng đang suy tính xem có thể làm gì với công nghệ mới này.

Hồi 12/2016, tại một triển lãm hàng không, Tập đoàn quốc doanh Công nghệ Điện tử Trung Cộng (CETC) trình chiếu một video với 70 thiết bị bay bay cùng nhau. Thiết bị bay tạo thành nhóm và cùng nhau thực hiện một nhiệm vụ thu thập thông tin tình báo. Các vật thể bay này có thể phối hợp "tấn công tập trung" nhắm vào bệ phóng tên lửa của kẻ thù. Tất cả chúng đồng thời lao vào tấn công cùng một lúc từ nhiều hướng - quá nhiều cùng lúc đến mức khiến hệ thống phòng thủ bị tê liệt.

Có lẽ một trong những kế hoạch tham vọng nhất là dự án của Lực lượng Thủy quân Lục chiến Hoa Kỳ với hàng loạt thiết bị bay sử dụng trên bộ, trên biển và trên không. Đây có thể được sử dụng làm làn sóng tấn công đầu tiên vào bờ biển, trước khi con người đổ bộ, tìm kiếm, phát hiện và có thể tấn công đối phương. Nhóm thiết bị bay cũng có thể phòng thủ chống lại lực lượng thiết bị bay từ kẻ thù. Để khám phá khía cạnh này, Lực lượng Thủy quân Lục chiến đã thiết lập một trò chơi chiến tranh giữa các thiết bị bay. (Đã có thiết bị bay được thiết kế để bắt giữ thiết bị bay của kẻ thù).

Thiết bị bay nhỏ có thể được sử dụng làm gián điệp, thám thính, hoặc thu thập tin tức tình báo. Cơ quan Nghiên cứu Dự án Quốc phòng Cao cấp (Darpa), một cơ quan khoa học cao cấp của Lầu Năm Góc, dự định trang bị cho bộ binh thiết bị bay thám sát riêng, đặc biệt dùng trong các khu vực đô thị và bên trong các tòa nhà.

"250 thiết bị bay nhỏ có thể kiểm soát sáu tòa nhà thành phố," Stephen Crampton từ Hệ thống Nhóm Thiết bị bay cho biết. Các nhóm thiết bị bay có thể "tự tổ chức thành nhiều nhóm nhỏ đem lại thông tin hữu ích, chẳng hạn như 'cho chúng ta biết nguy cơ với vị trí của mình'."

Vậy tương lai của các đàn thiết bị bay là gì?

Công nghệ đàn thiết bị bay không người lái vẫn còn rất sơ khai. Nhưng nó sẽ tiến hóa rất nhanh.

Trên lý thuyết, đàn thiết bị bay có thể đánh bại bất cứ vũ khí hiện tại nào, và có thể tấn công với hỏa lực đủ chính xác để hủy diệt trên quy mô rộng lớn. Tác động của chúng có thể trở thành đối thủ của công nghệ súng máy: bất cứ ai không sở hữu nhóm thiết bị bay có thể nhanh chóng thất trận trên chiến trường. Chiến tranh có thể trở nên đơn giản hơn với những ai có đàn vũ khí thiết bị bay lớn nhất và tốt nhất.

Nhưng chiến trường không phải là nơi duy nhất mà ta sẽ thấy các đàn thiết bị bay. Trong thực tế, một ngày nào đó chúng sẽ có mặt ngay bên cạnh con người.

Về lâu dài, nếu các nhà nghiên cứu tại Viện Wyss của Harvard nói đúng, thì các nhóm thiết bị bay nhỏ có thể trở thành một phần của môi trường chúng ta trong vai trò là côn trùng. Dự án RoboBee (Ong Robot) của họ đang phát triển những thiết bị bay nhỏ hơn cái kẹp giấy và chỉ nặng 1/10 gram. Hàng ngàn Robobee có thể được dùng để quan trắc thời tiết, giám sát, hoặc thậm chí thụ phấn cho mùa màng khi lượng ong mật giảm.

Hãy để ý đến những đàn thiết bị bay siêu nhỏ ở bất cứ đâu. Và cuối cùng, chúng đã được tất cả mọi người yêu thích, từ các nhà nông cho tới Lady Gaga.

David Hambling

Phần nhận xét hiển thị trên trang